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LA DERNIÈRE 
Ma colère est née au fond d’un trou 

C’est une histoire en 
divers lieux qui se 
confondent, peuplée de 
quatre femmes, d’un 
gardien- président, et 
de quelques esprits 
qui font parler des 
peluches.  

C’est l’histoire de trois 
sœurs qui viennent 
assister  à la cérémonie 
officielle où sera 
décorée leur mère pour 
les services qu’elle 
rend à la République 
en enseignant les arts 
martiaux dans les 
banlieues. La mère a 
préparé son discours, 
mais au moment où 
la médaille doit être 
épinglée, les mots ne 
sortent pas : classique.  

C’est l’histoire d’une 
petite fille en colère, 
la dernière des trois 
sœurs, Lilia, qui a été 
insultée dans la cour de 
récréation de l’école. 
Elle ne sait plus de 
quoi on l’a traitée. Elle 
sait qu’elle a honte et 
colère, et qu’elle s’est 
défendue. 

C’est l’histoire d’une 
femme, Jeanne, qui 
a grandi en serrant 
sa ceinture de judo, 
et en rapportant des 
médailles à ses parents 
pour tenter de réparer 
leur dignité blessée.  

C’est l’histoire d’un 
gardien du temps et de 
la mémoire posé aux 
portes d’un camp qui 
n’existe plus. 

C’est l’histoire d’une 
mère, Jeanne, qui 
décide d’emmener pour 
la première fois ses 
trois filles sur le lieu 
du camp de harkis où 
elle allait en vacances 
quand elle était enfant. 

C’est l’histoire d’une 
médaille qui circule 
dans le temps et dont 
plus personne ne veut, 
parce qu’elle ne répare 
pas les blessures. 

C’est le voyage d’une 
valise pleine de 
doudous et vide de 
mémoire. Et toujours, 
c’est la dernière venue, 
celle qui n’a pas connu 
l’histoire des autres, 
qui la porte. 

C’est une histoire 
parmi d’autres qu’ont 
enfanté la colonisation 
et la décolonisation. 
C’est une histoire 
française. 

Métie Navajo
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NOTE D’INTENTION 
par Métie Navajo-Autrice 

C’est une famille 
d’aujourd’hui, 
une famille qui 

vit en France, près 
des villes moyennes, 
une famille discrète. 
Une mère et ses trois 
filles, et, peut-être, plus 
lointaine, la présence / 
absence d’un père. 
La mère a reçu en 
partage un héritage 
trop lourd pour elle, 
dont elle ne sait que 
faire, mais qu’elle doit 
porter. Alors, pour les 
vacances, elle décide 
d’emmener ses filles à la 
recherche d’un cimetière 
qui n’existe pas encore, 
un lieu où errent peut-
encore les âmes de petits 
êtres qui ont peu usé le 
monde de leurs pieds, un 
lieu où on n’apporte pas 
des f leurs mais où l’on 
accroche des doudous 
sur des fils barbelés. 
Ce sont des vacances, 
mais devant de telles 
vacances, il y a de quoi 
se rebeller pour les trois 
filles. C’est un voyage 
dans le temps, et, devant 
un tel silence à remuer, 
il y a de quoi avoir envie 
de faire demi-tour.  

Le point de départ de 
cette pièce, c’est la 
proposition faite par 
le metteur en scène 
Kheireddine Lardjam 
de me pencher sur 
l’histoire complexe et 
douloureuse des anciens 
supplétifs de l’armée 
française en Algérie, 
ceux qu’on désigne par 
le terme « harkis », 
et qui englobe leurs 
familles entières. En 
me documentant, 
en rencontrant des 
personnes, enfants de 
harkis nés sur le sol 
français, ou enfants 
d’enfants arrivés 
dans les camps où ont 
séjourné des dizaines 
de milliers d’entre 
eux après la guerre 
d’Algérie, j’ai compris 
que derrière l’idée 
un peu grossière et 
générique que j’avais 
au départ, il y avait 
autant d’histoires 
que de personnes, 
des situations et des 
parcours de vie très 
différents les uns 
des autres. J’ai été 
frappée par ce que le 
terme véhicule encore 
de représentations 
erronées, et je me suis 
heurtée souvent à la 
notion de « traitre » 
auquel le terme reste 
fortement associé, 
parfois dans la bouche 

des jeunes gens 
d’aujourd’hui, dans les 
cours de récréation. 
J’ai constaté que la 
complexité de l’héritage 
harki venait parfois 
alimenter les hiérarchies 
fabriquées entre les 
populations d’origine 
immigrée, et créait une 
zone trouble  propice à 
la fabrication de la haine 
et de la xénophobie 
aujourd’hui. Ceux 
qui auraient défendu 
un pays, ceux qui ne 
l’auraient pas fait, ceux 
qui auraient choisi un 
autre camp, le mauvais. 
Je me suis posée la 
question de la trahison : 
qui, dans cette blessure 
historique encore 
ouverte, avait trahi qui, 
et plus généralement, 
pourquoi cet acte 
qu’on appelle trahison, 
produisait en chacun 
de nous une réaction 
morale de tel dégoût 
et répulsion alors qu’il 
est fondamentalement 
relatif et circonstanciel.   
Je me suis demandée 
comment aborder ces 
questions épineuses 
étant qui je suis ; 
Française issue d’une 
toute autre histoire 
coloniale, et comment 
trouver le chemin d’une 
histoire qui appartient 
aux gens qui l’ont vécue 
et qu’ils revendiquent 
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ou non, mais qui ne 
peut pas être portée par 
eux seuls, parce qu’elle 
englobe les autres : ceux 
qui pensent ne l’avoir pas 
vécu, parce qu’ils ont vécu 
à côté.  
J’ai élargi le champ ; j’ai 
pensé à la « tradition des 
camps », notamment en 
France, qui servent de 
lieu de séjour pour des 
populations diverses, 
aujourd’hui encore ; ce 
que ça peut être d’arriver 
dans un pays, de vivre 
dans un monde séparé du 
monde  par des barbelés 
pendant des décennies, 
et en même temps, de ne 
pas avoir de camp, de ne 
pas pouvoir ou vouloir 
choisir son camp, de ne 
pas avoir de lieu où faire 

racines, nulle part dans 
le monde, ni vivant, ni  
mort. J’ai pensé aux bébés 
enterrés sans témoins. Et 
j’ai pensé aussi à ceux qui 
vivaient de l’autre côté 
des barbelés ; ce que ça 
fait de grandir à proximité 
de ceux qui sont enfermés 
dans un non lieu, et de ne 
pas les voir. 

J’ai installé l’intrigue 
dans une famille qui se 
retrouve entre le « devoir 
de mémoire »  et le 
silence gêné de l’histoire 
nationale qui ne sait 
encore résoudre ni apaiser 
ce passé commun. Dans 
la pièce, une femme qui 
n’a pas grandi en camp 
comme ses frères et sœurs 
se retrouve, presque 

malgré elle, dépositaire 
d’une mémoire familiale 
à réparer, comme si elle 
portait une valise vide 
et pourtant très lourde, 
et ses filles peuvent 
continuer à porter ou non 
cet héritage. A l’école, 
dans les jeux sportifs 
comme dans les relations 
affectives, les trois jeunes 
filles se heurtent à la 
question de la trahison : 
la pièce se construit donc 
autour du soupçon de la 
trahison qui se transmet 
et demeure comme une 
sorte de stigmate dans la 
famille. A côté de cette 
quête de parole menée par 
la mère, il y a le silence 
ou l’absence des hommes. 
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NOTE D’INTENTION 
par Kheireddine Lardjam,  
de la Cie El Ajouad (Les généreux)  

JEUNE PUBLIC / UNE NOUVELLE EXPÉRIENCE 

Commande d’écriture à Métie Navajo (Création  2024)

Les enfants ainsi 
que les adolescents 
sont concernés 

par les questions qui 
traversent la société 
toute entière –questions 
politiques, poétiques. 
Pour être au cœur (et 
parfois en marge, en 
recul) de ces questions, 
il nous semble crucial 
que ces jeunes 
s’inscrivent dans leur 
temps, comprennent 
d’où ils viennent, 
apprennent à se situer, 
dans l’époque et dans 
l’espace, afin de se 
connaître, se confronter, 
à d’autres espaces, 
d’autres imaginaires, 
d’autres dimensions. 
Echanger, confronter, 
raconter un même temps 
depuis des mémoires 
différentes, depuis des 
histoires multiples, 
saisir les anciens récits, 
ceux qui sont en train 
de s’écrire, identifier 
les obsessions des 
autres, et ses propres 
obsessions, percevoir 
l’étranger, ailleurs, et 
en nous-mêmes, est 
l’enjeu majeur que je 
souhaite mettre au cœur 
de cette commande 

d’écriture à l’autrice 
Métie Navajo. Aussi, 
nous avons à cœur de 
mener des projets où 
des réalités différentes 
se télescopent, où les 
rencontres vécues 
viennent altérer, 
aiguiser ce texte en 
devenir. L’année 2022, 
année des 60 ans de 
l’Indépendance de 
l’Algérie, est une année 
hautement symbolique, 
et un tournant possible, 
espéré, dans les rapports 
franco-algériens. Il 
nous semble important 
d’ouvrir une réflexion 
en direction du jeune 
public sur cette question 
mémorielle de la guerre 
d’Algérie.

Comment parler de  
cet épisode douloureux 
de la guerre d’Algérie 
avec des enfants ? 

Il n’est jamais facile ni 
neutre d’écrire pour la 
jeunesse sur les faits du 
passé ; la question de 
l’objectivité y est posée 
avec acuité. De quoi sont 
faits nos souvenirs d’enfant 
? De moments vécus 
ou de photos de famille 

? Que reste-t-il de nos 
premières années ? Des 
drames, des bonheurs, 
des parfums, des rires qui 
nous sont propres ? Ou 
seulement issus des récits 
de nos proches ? La guerre 
d’Algérie (1954-1962) fut 
un épisode traumatique 
de l’histoire de la France. 
Et les blessures ouvertes 
alors ne sont pas encore 
refermées, comme en 
témoignent les polémiques 
récurrentes qu’elle continue 
de soulever. Comment 
parler aujourd’hui aux 
jeunes gens de cette guerre 
longtemps restée «sans 
nom», de ses épisodes 
majeurs et ses acteurs 
principaux, français comme 
algériens ? Comment 
restituer cette histoire dans 
toute sa complexité. Depuis 
la guerre, les grands parents 
ont livré des bribes de leur 
expérience. Ils ont raconté 
des anecdotes à leurs 
proches et, parfois, pris la 
plume pour le faire. L’âge 
venant et la relation de la 
société française vis-à-vis de 
ce passé ayant évolué, ils ont 
même pu témoigner qu’il 
s’était passé quelque chose 
pour eux en Algérie. Mais 
ces grands-parents ont-ils 
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pu donner à comprendre 
? Leur talent de conteurs 
n’est pas en jeu, pas plus que 
leur envie de transmettre. 
Pour notre travail d’artiste, 
il s’agit plus radicalement de 
s’interroger sur la capacité des 
générations à communiquer 
entre elles. Interroger la 
transmission de l’expérience 
de guerre dans les familles 
amène à questionner les 
points de vue des enfants face 
à ce passé.

Une piste de travail / 
L’histoire des harkis,  
une blessure, un tabou  
et une insulte  
chez les adolescents.

Dans notre projet artistique 
nous voulons centrer notre 
travail sur la mémoire Harki, 
pour en faire une porte 
d’entrée sur cette guerre. A 
l’origine aussi de ce choix, 
les différentes rencontres et 
échanges avec des jeunes lors 
d’ateliers que j’ai mené sur 
d’autres thématiques. Il faut 
rappeler que si ce mot harki 
est souvent utilisé comme 
une insulte par certains 
adolescents pour désigner le 
traitre ; il reste chez d’autres 
un tabou ou tout simplement 
un épisode de note histoire 
ignoré. Rappelons d’abord 
quelques faits. Des milliers 
de harkis, ces militaires 

autochtones qui servaient 
comme supplétifs aux côtés 
des Français pendant la guerre 
d’Algérie, ont été abandonnés 
après la fin du conflit en 
1962, et furent victimes de 
représailles sanglantes. On 
estime leur nombre entre 55 
000 et 75 000 personnes. En 
2011, l’historien Benjamin 
Stora qualifiait cet abandon 
de «crime décidé ou couvert 
par un État». Revenons 
maintenant à l’étymologie. 
Harki est la forme adjectivale 
de «haraka», qui veut 
dire «mouvement». Le 
dictionnaire Le Robert 
indique quant à lui que le 
terme provient de l’arabe 
«harka», «opération 
militaire». À l’origine donc, 
le terme n’a rien de péjoratif. 
Il est donné par les militaires 
français aux supplétifs de son 
armée, comme un simple 
terme descriptif. Il a pu 
ensuite désigner par extension 
tous les Algériens qui ont dû 
quitter leur pays en raison 
de leur comportement anti-
indépendantiste durant la 
guerre et sont restés Français. 
Glissement sémantique Mais 
en Algérie, une autre histoire 
s’invente, et la langue en 
suit le cours : harki devient 
synonyme de traître. Un peu 
comme le mot « collaborateur 
» est devenu péjoratif, alors 
que le mot «collaborer» n’a 

rien initialement de négatif. 
Il y a eu un glissement 
sémantique parce que dans 
l’éducation algérienne depuis 
soixante ans on présente 
l’histoire des harkis sans 
aucune nuances. Malgré 
cette connotation négative, 
les descendants de harkis 
vont s’approprier le terme 
à la fin des années 1980 et 
au début des années 1990, 
alors qu’émerge une élite 
politique et culturelle qui va 
se pencher sur son histoire. 
De dizaines et des dizaines 
d’associations se créent, qui 
reprennent le terme. Un 
peu comme les descendants 
d’esclaves vont se réapproprier 
le mot «nègre», les fils et filles 
de harkis ne l’évacuent pas. 
Certains enfants de harkis 
ont vécu dans des camps 
pendant des années : leur 
demander d’abandonner ce 
mot, ce serait pour eux leur 
demander de rejeter leurs 
pères. Ce n’est pas parce qu’en 
Algérie le mot harki a été 
dévoyé qu’il faut arrêter de 
l’utiliser. Plutôt que de vouloir 
«camoufler» le mot harki, 
et le transformer en tabou, 
il faut «raconter d’abord ses 
histoires». En somme, plutôt 
que d’aller dans le sens des 
stéréotypes du langage, il faut 
lutter contre eux. C’est cette 
direction que nous souhaitons 
prendre pour notre projet. 
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Autrice  
Après des études 
de lettres menées 
jusqu’à l’agrégation, 
un long séjour au 
Mexique, Métie Navajo 
enseigne les lettres et 
le théâtre en banlieues 
parisiennes avant de se 
consacrer entièrement 
à l’écriture.

Elle a publié des 
textes dans différentes 
revues, des récits 
longs aux croisements 
des genres : L’ailleurs 
mexicain, chroniques 
d’une Indienne invisible 
(L’Esprit Frappeur, 
2009), La Geste des 
Irréguliers (Rue des 
Cascades, 2011). 

En 2010, elle crée avec 
des personnes sans 
papiers le spectacle 
Toute Vie est une vie. 
Sa pièce Oussama Big 
Ben, ou la folle histoire 
de la compagnie 
irrégulière, obtient le 
prix Guérande en 2014. 
En 2016 elle reçoit une 
commande du Préau 
de Vire pour écrire 

Taisez-vous ou je tire 
qui sera mise en scène 
par Cécile Arthus 
et jouée sur tout 
le territoire durant 
plusieurs saisons. 
La pièce Eldorado 
Dancing  (prix sacd 
Beaumarchais 2017, 
pièce lauréate de 
nombreux comités de 
lecture, sélectionnée 
par Eurodram et 
traduite en allemand) 
publiée par Espaces 
34, est créée en mars 
2019 par la compagnie 
Oblique. 

 

Outre ses 
collaborations avec 
différentes compagnies 
(le collectif Eskandar, 
le Nimis Groupe, la 
Compagnie Rémusat), 
Métie Navajo est 
associée depuis 
septembre 2018 au 
théâtre Jean Vilar de 
Vitry-sur- Seine et a 
obtenu une bourse de 
résidence du Conseil 
Régional d’IDF pour 
son projet de création 
« qu’est-ce qui nous 
appartient ? » en lien 
avec les différents 
quartiers et habitants 
de la ville, aussi bien 
lycéens que personnes 
migrantes. Elle initie  
une collaboration 
avec une compagnie 
mexicaine, le Collectif 

Makuyeika et part 
en résidence en 
décembre 2020 dans 
une région indienne 
du sud du pays où 
elle écrit La terre entre 
les mondes  (Editions 
Espaces 34, avril 2021) 
qui sera créée en 
novembre 2022 par la 
Compagnie La Spirale. 
Cette pièce est lauréate 
d’Eurodram en 2022 
et sélectionnée par 
de nombreux prix et 
comités de lecture.   

 

En décembre 2020 aux 
Plateaux sauvages à 
Paris elle crée avec 
Gustave Akakpo et 
Amine Adjina une 
fausse conférence 
théâtrale intitulée De 
la diversité comme 
variable d’ajustement 
d’un nouveau langage 
théâtral non genré, 
multiple et unitaire, 
qui est en tournée 
en 2021/22. A la 
demande du metteur 
en scène Kheireddine 
Lardjam, elle travaille 
actuellement pour 
la compagnie El 
Ajouad sur une 
pièce jeune public et 
écrit une pièce pour 
les étudiant.e.s de 
l’Académie de l’Union, 
commande du Théâtre 
de l’Union de Limoges. 
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Metteur en scène 
Kheireddine Lardjam 
crée en 1998 à Oran 
(Algérie) la compagnie 
El Ajouad (Les 
Généreux), d’après 
le titre d’une pièce 
d’Abdelkader Alloula, 
dramaturge assassiné 
en Algérie en 1994 par 
les islamistes, auteur 
déterminant dans le 
trajet de Kheireddine 
Lardjam qui s’engage 
à défendre son œuvre 
et dont il met en scène 
cinq textes. 

La compagnie 
se consacre à 
la découverte 
et à la diffusion 
d’œuvres d’auteurs 
contemporains arabes 
– Noureddine Ana, 
Mohamed Bakhti, 
Rachid Boudjedra, 
Kateb Yacine, Tawqal-
Hakim, Naguib Mafouz 
– et occidentaux, 
du répertoire ou 
contemporains. 

Depuis 1999, 
Kheireddine 
Lardjam multiplie 
les collaborations en 
Algérie, dans plusieurs 
pays arabes et en 
France. 

En 2011, il crée De la 
Salive comme oxygène 
de Pauline Sales au 
Théâtre de Sartrouville 
– en 2012, Le Poète 
comme boxeur de Kateb 
Yacine au théâtre de 
Béjaia (Algérie) ainsi 
que Les Borgnes de 
Mustapha Benfodil à 
L’Arc, Scène nationale 
du Creusot – en 2013.

En 2015, il crée Page en 
construction de Fabrice 
Melquiot à La Filature 
- scène nationale de 
Mulhouse. La même 
année, il intégrera 
pour trois saisons 
l’ensemble artistique 
de la Comédie de Saint 
Etienne. 

En mars 2016 il met 
en scène O-Dieux, un 
texte inédit de Stefano 
Massini sur le conflit 
israélo-palestinien, vu 
à travers les yeux de 
trois femmes.

Février 2018, il 
crée Mille francs de 
récompense, de Victor 
Hugo au théâtre Jean 
Vilar de Vitry-sur-
Seine. 

Au festival 
d’Avignon 2019, il 
présente le spectacle 
Désintégration, 
d’Ahmed Djouder. Un 
texte qui aborde la 
question des identités 
plurielles. 

Février 2020 à 
Bruxelles au 
Kaaïtheatre il crée 
Fièvres, généalogie 
d’une insurrection, 
une commande 
d’écriture à l’auteur 
algérien Mustapha 
Benfodil autour 
des manifestations 
pacifiques que vit 
l’Algérie.

En 2021, il crée une 
petite forme intitulée 
La quête de l’absolu, 
un travail autour des 
textes de Djalâl ad-Dîn 
Rûmî, fondateur de la 
cérémonie du samâ des 
derviches tourneurs, 
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qui fut aussi l’un des plus 
grands poètes mystiques du 
soufis.

En 2022, la compagnie « El 
Ajouad » fait une commande 
d’écriture à l’autrice Marion 
Aubert autour de la question : 
Quelles traces la guerre 
d’Algérie, et plus largement 
le colonialisme, ont-ils 
laissé dans notre imaginaire 
collectif ? En Pleine France, de 
Marion Aubert, sera créé le 
8 novembre 2022 aux Scènes 
du Jura, scène nationale.

En octobre 2022, Kheireddine 
Lardjam initie un projet de 
formation et de coopération 
avec l’École Nationale 
Supérieure des Arts et 
Techniques du Théâtre 
(l’ENSATT) à Lyon et à 
Tlemcen en Algérie, entre 
les étudiants de la 83e 
promotion du département 
écriture dramatique de 
l’ENSATT et des autrices 
algériennes. Ce projet 
avait pour visée de faire 
travailler de jeunes écrivains 
algériens et français en 

situation d’interculturalité, 
notamment pour confronter 
leurs travaux, leurs visions 
du théâtre, leurs perspectives 
de création, et de leur donner 
une visibilité professionnelle 
internationale.

En 2023, il crée Tenir jusqu’à 
l’aube, de Carole Fives, et 
L’exploitation à la cool, de 
Jules Salé. Un diptyque 
qui donne la parole à ces 
travailleurs invisibles, ces 
hommes et ces femmes que la 
crise sanitaire a mis en avant.
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